从师傅到学生：纳斯塔利克过去如何学习？
今天学习纳斯塔利克的人，通常面对一条相对清晰的路径：课程、教材、通过观察大师作品进行学习、更高级的练习，以及有时从单字开始、再进入组合和行书写的系统，还有其他不同方法。
这种熟悉的经验很容易让我们把过去也想象成同样的样子，仿佛几百年前所有大师都有明确的教学计划，学生按照固定阶段学习，最后还会获得证明结业的文件。
历史资料并没有给我们这样统一而整齐的图景。
更清楚的是多种技能传递方式：师徒关系、观看大师作品、依据范本练习、重复与重写、学习前代大师作品，以及把部分规则记录在书法论著之中。
关于其中一些方法，我们掌握了相对丰富的信息。至于师傅究竟怎样批改学生的练习，或者是否存在统一固定的书面许可制度，我们所知则少得多。
因此，本文的问题并不是：“传统纳斯塔利克的教学方法是什么？” 这种问法一开始就假设存在一种固定的教学法。
更准确的问题是：
在课程、印刷教材和现代教育体系出现之前，纳斯塔利克究竟如何从一代传到下一代？
我们怎么知道几百年前的人如何学书法？
要回答这个问题，需要面对几种不同类型的资料。
书法论著会讨论理想的书写与练习方式。
人物传记和传记集记录了一些师徒关系。
练习纸和书法作品有时还直接保存了练习行为本身的物质痕迹。
现代研究则会把这些材料彼此对照，并重新审视一些已经被接受多年的归属。
但每种资料只能显示故事的一部分。
如果一本论著说书法家“应该”怎样练习，我们不能据此断定所有城市的所有大师都完全按照同样的方法教学。
另一方面，即使知道某位书法家是谁的学生，也仍然无法知道一堂课具体怎样进行，师傅如何修改学生的字，或者什么时候允许学生进入下一阶段。
尽管如此，师徒关系在纳斯塔利克历史中是清楚存在的。
例如，关于苏丹·阿里·马什哈迪的资料说明，他曾在赫拉特的图书馆和工坊环境中活动，并与不同学生有联系。后来的册页还把他的作品与学生作品并置保存。
这些资料并不是课堂图像，但它们证明，通过人与人之间的关系进行教学和书风传承，确实是书法史的一部分。
在这里需要区分几种不同情况：
某位大师的直接学生、临习过其作品的人、追随其书风的人，以及被后期资料放入某个教学谱系的人，并不一定具有相同的历史身份。
Mashq：先看，再写
让我们能够更接近教学过程的重要资料之一，是巴巴·沙阿·伊斯法罕尼的 Adab al-Mashq。
在一些较晚的手稿中，这篇论著曾被归于米尔·埃马德，但手稿研究支持把它归于巴巴·沙阿·伊斯法罕尼。
卡尔·恩斯特在研究中区分了三种练习方式：
mashq-e nazari、mashq-e qalami、mashq-e khiyali。
这三个术语本身就提供了一个很有意思的学习图景。
Mashq-e nazari：首先必须看
在 mashq-e nazari 中，学生在动笔之前先观察和判断师傅的书写。
这个原则很简单，但非常重要。
学习书法并不只是大量重复手部动作的结果。
眼睛也需要训练。它必须学会识别形式、比例和执行质量之间的差异。
Mashq-e qalami：看到的必须写出来
在论著所称的 mashq-e qalami 阶段，观察转化为实际书写。
文本提到对师傅书写的“摹写”。学生把范本放在眼前，再重新写一遍。
根据恩斯特的介绍，这种练习可以从较大的单字范本开始，再进入更短的组合。
这是一个重要证据，说明从局部形式走向组合的学习方式具有历史基础。
但不能立刻把这条证据转换成今天的教学体系，声称过去所有学生都准确经过“单字”然后“组合”这样的固定课程。
Mashq-e khiyali：当范本不再摆在眼前
在 mashq-e khiyali 中，书写者不再直接面对一个可见范本进行临写。
可以把这一阶段理解为逐渐离开范本，更多依靠通过观察与练习已经形成在头脑和手中的东西。
巴巴·沙阿的三分法非常重要，但最好仍然按它本来的性质理解：它是 某一具体论著对几种练习形式的说明，而不是所有时代所有纳斯塔利克教师共同遵循的正式课程。
教学并不只有技术
Adab al-Mashq 并不只谈字形或运笔。
巴巴·沙阿把书法的技术语言与伦理和精神层面的建议结合起来，并把某些书写品质与书法家的道德品质联系起来。
这一视角对于理解论著本身的思想世界很重要。
但不能据此进一步断言，所有时代的纳斯塔利克教育都是“神秘主义式”的。
分析形式时需要谨慎，阅读历史资料中的伦理语言同样需要谨慎。
大师的每件作品都是教学范本吗？
今天说到 sarmashq，通常指师傅专门为学生练习写下的范本。
但面对历史作品时，需要更加谨慎。
一件大师作品后来被别人拿来临习，并不意味着它最初就是为了教学而写。
苏丹·阿里·马什哈迪的作品中有一个很有意思的例子。
他在一件作品的署名中，没有使用更常见的 katabahu，而用了 mashaqahu。美国国立亚洲艺术博物馆把这一用词与 mashq 行为联系起来，并认为作品可能曾供学习者研究或模仿。
这条证据很重要，因为词本身就保留在作品上。
但我们仍然不知道苏丹·阿里是否在某次课程中专门为某位学生写下它。
因此，把它称为“与练习有关的范本”，比直接称作“某位学生的个人教学范本”更准确。
苏丹·阿里·马什哈迪：当师傅、学生、作品与论著同时出现
苏丹·阿里·马什哈迪是理解纳斯塔利克教学的重要人物，因为围绕他存在多种不同类型的证据。
他多年活跃于帖木儿时期的赫拉特，并处在宫廷图书馆与工坊的专业环境中。资料提到他的多名学生，他的作品后来也继续被后世用于观察与练习。
920 AH / 1514年，他还写成韵文论著 Sirat al-Sutur，讨论书法、工具、练习和职业规范。
这些材料共同说明一点：
面对面教学与教学文本并不一定互相竞争。
师傅可以直接教学生，提供可供观察的范本，同时把自己的部分知识记录在论著中。
即便如此，我们仍然无法重建苏丹·阿里每天的课程安排或完整教学顺序。
存在明确规则，并不等于存在“标准化课程”。
纳斯塔利克可以随着时间逐渐规范化，而赫拉特、加兹温、伊斯法罕或布哈拉的大师并不需要完全按照同一种方案教学。
论著能够传递什么？
书法论著说明，这门艺术的部分知识能够被写下来。
组成部分的名称、比例、练习建议、笔与墨的准备方式，甚至职业伦理语言都可以被记录。
但这些文本本身有时也默认师傅与范本的存在。
在 Adab al-Mashq 中，部分学习来自师傅的书写，口头教学也与观察并列出现。
因此，不能把这类论著想象成今天的“自学教材”。
为了更好理解，可以把四个元素放在一起：
论著记录部分规则与词汇。
范本把正确形式放在眼前。
Mashq把观察转化为手的反复动作。
而 师傅 是连接这些元素的人际关系。
这种划分是理解资料的一种解释模型，并不是整部纳斯塔利克教育史都遵循的规则。
当论著本身也需要鉴别
即便面对论著，也不能只相信手稿上写的名字。
有时一篇教学文本会在后世被归于著名大师，这种归属本身就可能改变我们对其教学法的理解。
一个重要例子是 Midad al-Khutut。
在一些较早资料中，这篇论著被归于米尔·阿里·赫拉维。
但阿明·伊朗普尔和哈米德雷扎·戈利奇哈尼的较新研究，通过分析文本与手稿，否定了这一归属。
伊朗普尔认为其中很大一部分取自其他著作，尤其是马杰农·拉菲基·赫拉维的 Savad al-Khatt。戈利奇哈尼通过资料比较也认为，归于米尔·阿里的文本在后期受到改写，并以他的名字流传。
因此，本文不能把 Midad al-Khutut 当作米尔·阿里·赫拉维教学方法的证据。
米尔·阿里·赫拉维：更接近真实教学关系的例子
关于米尔·阿里·赫拉维，我们拥有一些更靠近实际教学关系的信息。
普里西拉·苏切克指出，卡齐·艾哈迈德记载米尔·阿里最初师从苏丹·阿里·马什哈迪的学生宰因丁·马哈茂德，后来又直接向苏丹·阿里学习。米尔·阿里自己的话也加强了他与苏丹·阿里的联系。
对于教学史而言，这一记录还有一个更有意思的部分。
米尔·阿里的儿子米尔·穆罕默德·巴吉尔被称为他最重要的学生之一，而 Gulshan Muraqqa' 保存了一些米尔·阿里专门为他书写的练习范本。
这里我们得到一个更接近 师傅、学生与教学范本 三者关系的例子。
这种证据对于理解教学，比只知道某人“追随某位大师的风格”更有价值。
一种书风的传递，并不一定依赖师傅亲自在场。有时作品本身就成为中介。
米尔·埃马德就是重要例子。
关于他的直接老师，资料并不完全一致，一些教学关系只见于后期资料，并没有得到同代资料同样清晰的确认。
卡尔霍尔：临习一位早两个世纪生活的大师
穆罕默德·礼萨·卡尔霍尔在19世纪最初师从米尔扎·穆罕默德·汉萨里。
但在继续发展自己的道路时，他选择米尔·埃马德的作品作为重要标准，并前往加兹温和伊斯法罕观看、临写其作品和碑铭。
米尔·埃马德与卡尔霍尔之间相隔约两个世纪。
所以这里不存在直接的师徒关系。
但前代大师的作品仍然可以发挥教学作用。
卡尔霍尔观看米尔·埃马德的作品，重新书写，并用它们调整自己的执行标准。
这个例子表明，在教育史中应区分三种传递：
师傅的移动
作品的移动
以及 标准的传递
有时艺术家本人旅行，有时作品或碑铭留在原地，有时即使师傅并不在场，他的书风仍然会成为教学标准。
Ijaza：学习结束时有证书吗？
Ijaza 是一个很容易把一种传统的经验套到另一种传统上的问题。
在奥斯曼书法中，书面 ijazatname 有明确地位，而且保存了大量实例。
这很容易让人以为，伊朗的纳斯塔利克教学也一直是在学生完成固定阶段后，给予一份书面证书。
但现有证据并不支持这一结论。
阿哈德·拉万朱的研究在强调师傅认可的重要性同时，也明确指出，在相当长的时期内，伊朗书法中 书面 授予和取得许可并不是普遍习俗，同时也有口头认可的记录。
相对而言，法里巴·帕特研究的则是奥斯曼书法教育传统中书面 ijazatname 的具体结构。
因此，谨慎的结论并不是说伊朗不存在任何形式的师傅认可。
而是：
我们没有足够证据，把一个固定、普遍的书面许可体系视为前现代伊朗纳斯塔利克教育的标准终点。
不能借用奥斯曼制度来填补伊朗历史中的空白。
Siyah Mashq：当练习变成作品
Siyah mashq 是另一个说明教学与艺术作品之间界限并不总是清楚固定的例子。
原本 mashq 与练习和重复密切相关。
但一些练习纸后来被保存、加上边饰、收入收藏，最终成为观看和收藏的对象。
阿萨杜拉·设拉子的一件 siyah mashq，作于1258 AH / 1842–1843年，被大都会艺术博物馆明确标为书法练习。
页面中，字母与组合不断重复，这种重复本身形成了明显的视觉密度。
同一博物馆收藏的穆罕默德·沙阿·卡扎尔作品，作于1260 AH 舍瓦尔月 / 1844年10月，同样被记录为一页书法练习。
这些作品说明一个重要事实：
一页作品可以在练习逻辑中形成，后来又成为被保存和观看的对象。
但这一点也不能过度推广。
不是所有历史上的高密度页面都一定是教学练习，仅凭作品今天的外观也无法判断它最初的功能。
当教学范本可以复制
随着时间进入近现代，教学媒介也逐渐发生变化。
在卡尔霍尔时期，师徒关系和临习前代大师作品仍然重要。
但石版印刷带来了新的可能：一个书法范本可以被大量复制。
这一变化在 埃马德·阿尔科塔布 的活动中更加明显。
阿里·萨姆公布的 Rasm al-Mashq 相关资料表明，埃马德·阿尔科塔布曾为初学者与学校学生设计印刷教学系列。
这些教材包括教学分级、字母范本，甚至还有供初学者描摹的点线形式。
这里出现了与早期时代的重要区别。
教学范本不再一定是只能在师傅身边或原作保存地才能看到的唯一作品。
它可以被印刷、复制，并同时提供给更多学生。
这一变化并没有消灭师徒关系，只是为教学增加了新的工具。
我们有时把教育史分成两个完全独立的部分：“传统教学”和“现代教学”。
但证据更像是在说明一种逐渐变化的过程。
师徒关系继续存在。
Mashq 继续存在。
观看前代大师作品仍然重要。
与此同时，印刷书籍、复制教学范本和更有组织的教育结构也加入进来。
真正变化的未必是学习本身的基础，而是 媒介以及接近范本的方式。
在某个时代，学生可能更多依赖师傅、一件作品或一本论著。
到了另一个时代，同一个学生除了师傅，还可以拥有印刷书籍和一组复制图像。
那么，纳斯塔利克究竟如何学习？
现存证据不允许我们为几百年写出一套固定课程。
但有几项因素可以更有把握地确认。
师徒关系非常重要，尽管知道师傅与学生的名字并不能自动告诉我们实际教学方法。
先练单字，再进入较短组合，也有历史依据，但不能因此把今天完整的课程体系直接投射到过去。
论著保存了部分规则和术语，却不能取代师傅和实际经验。
大师作品本身也可以成为学习工具，即使大师比学习者早生活几十年甚至几百年。
到了后期，印刷又让这些范本能够以更大规模复制。
因此，纳斯塔利克教学史并不只是“师傅授课”的历史。
它也是 观看、练习、重复、比较、阅读论著、研究古代作品和传递标准 的历史。
或许这一点对于理解“传统”本身也很重要。
传统并不会仅仅因为形式被重复就自动延续。
它的延续依赖于知识的传递，使学生能够观察、判断、练习，并最终在范本不再一直放在眼前时独立书写。
过去留给我们的不是一套统一课程。
而是一部由 师傅、学生、范本、练习、文本与作品 构成的多层历史。
资料来源
National Museum of Asian Art, Smithsonian Institution. Nasta‘liq: The Genius of Persian Calligraphy. Online exhibition, 2014.
Soucek, Priscilla P. “Bābā Shah Esfahāni.” Encyclopaedia Iranica.
Ernst, Carl W. “The Spirit of Islamic Calligraphy: Bābā Shāh Iṣfahānī’s Ādāb al-Mashq.” Journal of the American Oriental Society 112, no. 2 (1992): 279–286.
Soucek, Priscilla P. “ʿAli Heravi.” Encyclopaedia Iranica.
Iranpour, Amin. “Midad al-Khutut: A Forged Treatise Attributed to Mir Ali Haravi.” Golestan-e Honar, 1401 SH.
Gholichkhani, Hamidreza. “Examining the Authenticity of Midad al-Khutut Attributed to Mir Ali Haravi.” Pazhuhesh-e Honar, 1401 SH.
Eslami, Kambiz. “ʿEmād Ḥasani, Mir.” Encyclopaedia Iranica.
Ekhtiar, Maryam. “Kalhor, Mirzā Mohammad-Reżā.” Encyclopaedia Iranica.
Ravanju, Ahad. “A Study of Ijazatnameh in Iranian Calligraphy.” Honarha-ye Ziba, 1391 SH.
Pat, Fariba. “Permission Letter (Ijazat Nameh) in the Teaching Tradition of Ottoman Calligraphy: Its Structural and Content Analysis.” Iranian Journal for the History of Islamic Civilization 49, no. 2 (2017): 143–170.
The Metropolitan Museum of Art. Album Leaf with Calligraphic Exercise (siyah mashq), Asadullah Shirazi, 1258 AH/1842–43 CE.
The Metropolitan Museum of Art. Album Page with Calligraphy Exercise (siyah mashq) by Muhammad Shah Qajar, Shawwal 1260 AH/October 1844 CE.
Sam, Ali. “Emad al-Kottab and the Concerns of Rasm al-Mashq.” Payam-e Baharestan, 1387 SH.
讨论 · 文章
0